Caroline Seeger-Hurter, Liestal
(traduction automatique de l'allemand au francais)
Le cor postal de 'amour

La vieille femme élégante se tenait a c6té du grand CarPostal jaune et roula lentement, presque tendrement, sur le
symbole du cor postal imprimé, son doigt croisé. Elle portait un chemisier a volants rose, une veste en laine gris ar-
genté, une jupe foncée et un chapeau démodé. Je me suis brievement demandé pourquoi elle ne m'avait pas ren-
contrée dans le bus auparavant, car elle ressemblait a I'une des gouverneures farfelues des temps passés. Cet
aprés-midi, seuls trois d’entre nous se trouvaient au bord d’'une route de montagne sinueuse sur un éperon ro-
cheux: le conducteur, la vieille dame et moi. Un petit éboulement s'est produit sur la route devant nous et nous
avons d0 attendre que les pompiers locaux aient nettoyé I'obstacle. Nous étions en octobre et il fait encore excep-
tionnellement chaud pour cette saison, nous sommes donc descendus pour profiter des derniers rayons du soleil
de la journée. Quelques oiseaux tardifs stridulaient autour de nous dans les mélézes sombres, tandis qu'un mous-
tique paresseux voletait de temps a autre au-dessus de nos oreilles. J'ai regardé la vieille dame dans le car postal
une nouvelle fois, et je suis devenue rouge lorsque je me suis dit qu'elle avait probablement déja remarqué mes
tentatives de flirt avec ce conducteur attrayant tout au long du trajet. Je connaissais déja Marco quand j'étais en-
fant, parce qu'il allait a I'école avec mon frére ainé, mais je ne I'ai remarqué que parce que je faisais la navette tous
les vendredis apres-midi de 'université a la maison. Avec ses boucles foncées, ses larges épaules, son rire conta-
gieux et sa voix qui faisait fondre le chocolat, il n'a pas fait battre plus vite que mon cceur féminin. «D'accord, ma-
man 1?» J'ai entendu cette voix chaude et mélodique et j'ai vu Marco se diriger vers la vieille dame depuis le coin de
mon ceil. Elle haussa Iégérement et retira brievement son doigt noueux du cor postal. Puis, elle se leva la téte, re-
garda en profondeur dans I'imposant paysage de montagne et me laissa finalement son regard bleu et clair. «Vous
devez avoir environ 20 ans, mon enfant, non?», s'est-elle immédiatement adressée a moi. Je hochais la téte a con-
trecceur et me forcais a sourire, mais secretement, j'étais un peu irrité que ma jeunesse soit affichée comme ¢a de-
vant Marco. La vieille dame ne semblait pas s’en rendre compte, mais poursuivit sa réflexion: «J'étais un peu plus
jeune que toi, mon amour. Oui, peut-étre un ou deux ans plus tard, mais a I'époque, nous travaillions déja a 16 ans
dans l'usine de la vallée. C'était une vie dure et monotone que vous ne pouvez méme pas imaginer aux jeunes.
J'étais jeune, pleine de réves, de souhaits, d’amour, d'amour et d'imagination, mais la détresse des années de
I'entre-deux-guerres m'a obligée a apporter ma contribution aux revenus de la famille. J'estime qu'a I'époque, je
suis devenue folle si Jean-Paul n'avait pas été.» Le regard de la vieille dame se tourna vers Marco, elle fut longue-
ment examinée sous toutes les coutures, puis acquiesca quelques fois aimablement, comme elle I'avait fait elle-
méme. «Oui... Comme elle, jeune homme, il était juste un peu plus petit et plus costaud, mais tout aussi sympa-
thique. Nous nous sommes rencontrés deux fois par jour, le matin sur le chemin du retour et le soir sur le chemin
du retour. L'avertisseur a trois tons du cor postal sonnait toujours les plus beaux moments de la journée. Jean-Paul
était un bon conducteur CarPostal, tres prudent, trés aimable, apprécié de tous, serviable et fiable. Quand le bus
n'accueillait que peu de voyageurs, nous nous sommes parfois adressés a eux a voix basse, mais nous nous sommes
aussi entendus sans dire un mot. Nous étions pour ainsi dire des «<ame sceur», n'est-ce pas? Elle a fait une courte
pause pour respirer, mais n'a pas attendu notre réaction. «<Nous nous sommes rapprochés, nous sommes tombés
amoureux et avons finalement décidé, le jour de notre vingtieme anniversaire, de nous marier en cachette et d'émi-
grer a 'étranger. Mes parents n'avaient visiblement encore jamais entendu parler de nos projets, car il s'agissait a
I'époque d'un scandale. Jean-Paul était francais et catholique, mon pére avait déja prévu un fils paysan protestant
pour moi en tant qu‘'époux. Puis la guerre éclata et Jean-Paul fut convoqué par son pays natal. Aprés son dernier
voyage, il m'embrassa pour la premiére fois la bouche et jura de revenir le plus vite possible, juste en I'attendant. Je
lui aurais tout promis ce jour-la, méme la lune et les étoiles dans le ciel. Au cours des années qui ont suivi la guerre,



les conductrices et conducteurs CarPostal ont toutefois emprunté ce trajet tous les quelques mois, sans compter
Jean-Paul. Le cor postal n'a de nouveau pas résonné avec le beau avertisseur a trois tons, mais a juste été klaxonné
a haute voix. Lorsque j'avais trente ans, j'ai finalement d( décider si je souhaitais fonder une autre famille. J'ai donc
épousé Kurt, le fils paysan protestant qui, ironiquement, ressemblait un peu a Jean-Paul, mais ne m‘avait jamais tout
a fait compris. Nous avions quatre enfants et avons emménagé dans la vallée. Comme j'ai appris a conduire, je n'ai
quitté le car postal qu'une fois par an, une année apres Jean-Paul.» Elle s’est silencieuse. Mes yeux se sont remplis
de larmes de compassion lorsque j'ai écouté et j'ai pris gratitude du mouchoir que Marco avait en main pour moi.
Aucun d’entre nous n’a parlé pendant quelques minutes. «Avez-vous... Jean-Paul vous a-t-il déja vu?» Marco s'est
finalement renseigné. La vieille dame a souri en douceur. «Oui, jeune homme, je I'ai. Peu aprés mon septieme anni-
versaire, je |'ai revu sur la méme ligne CarPostal. Je me souviens d‘avoir ce jour-la une sensation de chaleur particu-
liere dans mon cceur et j'ai pensé que le cor postal du bus jaune qui approchait avait un son incroyablement puis-
sant. Au début, j'ai immédiatement reconnu Jean-Paul. Il avait grandi comme moi, mais fierement, il tenait le men-
ton et se laissa creuser le dos. Je m'asseyais en silence sur lui, il me regardait brievement, souriait satisfait et com-
mengcait immédiatement a raconter I'histoire. Enfermé temporairement en Russie, il se remit apres la guerre de la
tuberculose, qui s'enfermait dans un sanatorium reculé. Il a eu une petite relation avec une infirmiére qui I'avait
quitté alors qu'il ne voulait pas I'épouser. Je lui ai montré une photo de ma famille et lui ai parlé de mes enfants.
Nous avons parlé de nos voyages comme s'ils n'avaient rien a voir avec nous, comme s'ils étaient un film que nous
voyions au loin, en hochant la téte. Soudain, notre rupture ressemblait a un réve irréel. Il semblait que quelqu’un
avait fait un retour en arriére et que nous restions ensemble pendant toutes ces années. Nos mains se touchaient
alors naturellement a I'avertisseur a trois tons du cor postal.» Elle soupira profondément, puis reprit calmement:
«Lorsque nous descenimes, nous nous serrions longtemps enlacés et Jean-Paul me donna un tendre baiser sur la
joue. Il n"avait rien perdu de son charme, mes genoux étaient encore mous quand ils me regardaient. Nous ne par-
lions pas de retrouvailles parce que mon mari était trés malade a I'époque et que Jean-Paul savait que je ne pouvais
pas le quitter. Sur le plan privé, j'espérais toutefois le retrouver aprées la mort de Kurt, afin de passer les derniéres
années de ma vie avec lui. Mais cela ne devrait pas se produire. Pendant que mon mari était en train de mourir, j'ai
entendu a plusieurs reprises I'écho du cor postal comme un triste signal venant des montagnes et une sombre idée
m'a alors captivé. Deux semaines plus tard, je suis devenu veuf double. Jean-Paul était lui aussi malade et a suc-
combé a la douleur aprés une bréve bataille. Par respect pour mon mariage, il ne m'avait pas expliqué ce qu'il se
passait lors de notre derniére rencontre...» Elle ne pouvait plus venir, car Marco s'était soudain retrouvé la main sur
le front. «Le cor postal, bien sGr!», cria-t-il avant de disparaitre a grands pas du bus. Aprés avoir creusé un moment
sous le siege dans la cabine du conducteur, il sort un colis plat et dur qu'il avait déja vu des jours meilleurs. Il sauta
rapidement a nouveau a l'air libre et remit a la vieille femme la boite en carton écrasée avec un petit nceud. «Cela
vous appartient peut-étre, chere collégue, un vieil passager les a remises il y a de nombreuses années a mon oncle
qui circulait devant moi sur ce trajet. Il ne devrait le donner qu’a la femme pour laquelle le cor postal a une signifi-
cation toute particuliere. Je pense que cela s'applique a toi, n'est-ce pas?» Pendant qu'il parlait, la vieille dame avait
ouvert la boite et sortait doucement, presque de maniére festive, un vieux cor postal qui semblait trés fonctionnel.
Elle I'observa de tous les cotés pendant un moment, presque avec retenue, avant de le pousser a grand soupir
contre sa poitrine et de sourire, satisfaite. Il était évident qu’elle I'avait compris. C'est son cor postal de I'amour qui,
a chaque trajet, annoncait I'arrivée du bus jaune a Jean-Paul. J'ai senti que Marco aurait bien aimé essayer le vieux
cor et j'aurais moi aussi eu le droit de retenir I'inimitable tu-ta-tut de cet instrument spécial, mais nous n'avons pas
osé demander a la vieille dame de le faire. Au lieu de cela, la radio de Marco a commencé a vibrer et il a recu l'infor-
mation que nous pouvions poursuivre. Silencieuse et perdue dans mes pensées, je suis donc montée dans le bus
jaune et me suis installée, comme d'habitude, sur I'une des premiéres places. La vieille dame, en revanche, utilisait la
porte arriere, s'asseyait sur le banc arriere du CarPostal avec son cor postal et fermait les yeux, satisfaite. Je suppo-
sais qu'elle avait besoin de calme apres les émotions de la journée et je ne voulais pas la déranger dans ses douces



souvenirs. C'est pourquoi je me suis tourné vers l'avant et je ne I'ai pas regardée une seule fois tout au long du che-
min qui mene au village.

Mais lorsque nous avons atteint le terminus de la ligne, j'ai voulu prendre congé d’elle. Mais lorsque je me tournai
la téte de cOté, les mots restérent littéralement coincés dans mon cou et mes yeux s'étendaient de frayeur.
«Marco», langai-je d'une voix presque silencieuse, et I'entendis au méme moment pres de moi. Nous étions passés
sans arrét jusqu’au terminus pour rattraper un peu le temps que nous avions perdu avec I'éboulement. Certes,
Marco avait freiné et ralenti aux arréts restants de la ligne, mais ne s'était pas arrété si personne n‘attendait le car
postal. Malgré tout, le bus était vide a part nous, les portes étaient toujours verrouillées. Mais le vieux cor postal
était couché sur le siege ou la vieille dame avait pris place. Marco I'a pris les mains tremblantes, a doucement peint
sur le métal brillant et m'a regardé droit dans les yeux. Puis il prit une grande respiration et souffla dedans. Un co-
médie musicale du tu-ta-tut nous enveloppa chaudement autour de nos cceurs, nos yeux rayonnaient de flamme
d'amour et nos lévres se trouvaient dans un premier baiser tendre.

Ce n'est qu'une semaine plus tard que je lisais dans le journal local I'avis de décés d'une certaine Anne-Marie Gra-
ber, décédée de maniére inattendue au cours de ses 44 ans, juste le matin du jour ou l'incident avec le cor postal
s'était produit. Sur la petite image en noir et blanc qui était jointe, le visage bienveillant de la dame qui avait pris le
bus avec nous cet aprés-midi-la m‘a souri, huit heures apres son départ soudain. Marco et moi ne saurons jamais
pourquoi elle nous a honorés de sa présence.

Mais aujourd’hui encore, le vieux cor postal est suspendu dans notre appartement commun, a une place d’honneur
au-dessus de la porte, et nous rappelle chaque jour le grand bonheur que nous avons eu lorsque nous avons trouvé
notre ame sceur dans |'avertisseur a trois tons.



